“它已不在此處,但並非無跡可尋。
從來不存在真正意義上不留痕跡的事物,哪怕是每年冬天從釣洞伸手掏自助喫的北海海怪,也會留下一大堆恐怖傳說供母親嚇唬小孩呢。
只要耐心循着某個思路尋找,你總會發現些似是而非的線索。
問題在於,它們都可以從多個角度解釋。
空板凳是忘記搬回去了,奇怪的刮痕來自某些魚類背鰭。哪怕凌亂的手印,也可以說是失足落水時掙扎所致。
可以有海怪,但沒有海怪更合理??深入瞭解後,你所能得到最簡單、最符合邏輯的結論就是這樣。
或者說是最大的仁慈。
如果真相信海岸線邊有個軀體比山脈更漫長、腕足比森林裏樹木更多的怪物,那種恐懼絕對會使人惶惶不可終日,變爲他人眼裏不可理喻的恐水症瘋子。
克拉夫特所讀到的東西差不多就是這樣。
每塊地區都有自己的“海怪”。在海邊是長着一堆觸手的大魷魚,在鄉村是麥田裏亦真亦假的稻草人,在城堡裏是晝伏夜出的吸血鬼。
以此類推,在山區就是雲霧深處的掠食者,再正常不過了。
幾十上百年、或更久以來,人類豐富的想象總會爲恐懼塑造出一個具體的形象並流傳下來。
傳聞通常會精細化規範化,比如觸手像章魚還是魷魚、稻草是新鮮的還是乾的,比較喜歡少男還是少女的血。
甚至爲這些怪物制定出一套應對措施,教人們通過各種方法避免傷害。
總之,它們從無以名狀的恐懼,逐漸化爲了些......類似於安全守則的玩意。
所以,某些傳了不知多少年還沒個具體形狀的東西就很扎眼了。
它沒有什麼特徵性的描述,所知的無非是高處,平時不可見之類。
有時就算在上下兩段裏以同一個代詞出現,都未必能馬上聯繫起來。
記敘者往往不會進行確切指代,有意或無意地導致了模糊不清的狀態,似乎他們完全不覺得這種手法會導致理解障礙。
但奇妙的是,讀得越多,越容易在語句中找到它。
有時翻開毫無關聯的一本書,也會近乎本能地察覺到某段敘述與之相關,哪怕從敘述角度到語言風格都完全不同,也很難因爲疏忽漏過。
你感覺自己更瞭解它了,儘管沒讀到任何新的信息,僅僅是在另一個人的敘述視角中見證了它的存在感。
要是有着非凡的記憶力,能隨時調取對比每段閱讀過的文字,這種奇異的感受會更加明顯。
寬廣無垠的海面上,總能在不經意一瞥中找到某段眼熟波形,這還不夠奇異嗎?
因此引起興趣也是理所當然。
人類天性如此,如果一個東西引起了注意,就會嘗試去弄清它,就像視野模糊時眼球會自動進行調節,重新聚焦好讓成像在視網膜上銳利些??刻在基因裏的東西。
他們會回顧自己讀到的內容,嘗試形成一個具體概念,然後………………
一無所獲。
當然,就算直覺上對它感到熟悉,但人怎麼可能通過讀些沒有具體描述的文字來形成什麼概念。
於是他們順着地方民俗、原始信仰的路子究其來源,結果依然沒什麼變化。
得到的信息要麼雜亂無章,要麼語焉不詳,大部分的研究就到這爲止了。
但有部分人,特別敏銳的那部分,會覺得閱讀不太一樣了。某些詞句讀來似詩句般押韻,經文般寓意深遠,細想又無法復現。
若隱若現的感覺使人癡迷而焦躁,如隔薄紗視物,輪廓漸顯而不能得見真容。
此刻他們可能開始下意識地排除打擾,自我孤立,以便更好地捕捉轉瞬即逝的靈感。
心理上來說,看似困難的信息在冥思苦想後“突然被理解”,會產生一種頓悟式愉悅,這會更加鼓勵意識在病態的心流狀態越走越遠。
同時,意識對部分字詞變得格外敏感,即便它們出現在完全不相關的篇幅,也一樣會在閱讀時體驗到某種感觸。
彷彿隔着薄紗觸碰到了後方事物的只鱗片羽,它沒有移動,卻有種類似被觸動後略微蜷曲的縮退反應,細微得無法察覺,但感知比思維更早地做出了判斷:那不再是紙墨,而是現實掩蓋下的某種活物表皮。
“逐層浸潤的認知改變麼?有點意思。”
克拉夫特檢視了一遍這幾天的閱讀成果,包括些被挑出的特殊詞彙,“渦旋”“雲層”“高空”“鱗”之類的。
猜測是對的,他確實體驗到了些原本無法察覺的模糊事物,不完全,只能勾勒出一條斷斷續續的線索,引誘着意識繼續深入。
多米尼克轉變的臨界點大概就是此處,因爲無法察覺認知異常之處,於是一路滑坡栽進了惡性循環大坑裏。
但這裏就出現了兩個分歧。“它”暗示的事物真實存在嗎?抑或僅僅是份虛幻的餌料,勾引着獵物上鉤。
如果是後者,那麼就沒必要往下繼續,憑現在瞭解的運作機制和典型症狀,就可以進行一定程度的防治。
如果是前者,事情就完全不同了。這意味它也只是系統中的一環,還是很小的一環。
克拉夫特傾向於前者。
他所感受到的東西,顯然不是來自於純粹虛構,而是通過特定認知凸現出來。
類似於戴上偏振光鏡片,看到了原本無法看到的東西。
並不是鏡片一瞬間修改了整個世界,而是那些東西本就存在而無法被察覺,經特殊認知濾過後顯現了出來。
感知本身就是經大腦篩選後形成的主觀結構,它只是稍微調整了濾鏡。
也許該叫它“認知偏振”之類的?
而且這種接觸到某種啓發後開始感知到特殊事物的模式......過於熟悉,不像初遇,更像是重逢。
必須去一探究竟,見識下是什麼盤踞在羣山上空,否則將永遠不得安寧。
然而進度陷入了停滯,認知無法再深入下去,已經開始感覺到自己在原地打轉,被拒絕在外。很明顯,它存在某種選擇,除非被浸染到一定程度,否則永遠無法接觸到核心。
克拉夫特覺得自己需要些東西,來幫忙打破屏障。
也許是什麼思維方式,也許是一條關鍵信息,甚至可以是有實體的物品。
“看來還得讓庫普出趟遠門,再苦一苦雷蒙德吧。”