第25章 這個學生，我要了

下午專業介紹會，錢振華副主任又介紹了更多關於新系的細節。

說到那臺正在海關清關的瑞士精密座標鏜牀時，他鏡片後的眼睛亮了一下，手指在空氣裏虛虛地比劃了個輪廓：

“精度是微米級的，同志們，一根頭髮絲的幾十分之一。咱們國家現在要造高精度機牀，要搞精密儀器，就離不開這樣的‘金剛鑽’。”

底下有人輕聲吸氣。

他又提起系裏新來的幾位歸國學者，特別說了一位留蘇回來的機械專家。

“人家放棄了國外優厚的條件，爲什麼回來？就一句話：國家需要。”錢振華話沉甸甸地砸在每個人心上：

“咱們這個新系，底子新，任務重，可舞臺也大。今年只招三十人，就是要搞小班，搞導師制，每位導師帶二到三個學生，精雕細琢。我希望來的，都是真想在這條路上埋頭苦幹、紮下根的人。”

會散了，陸懷民回到宿舍，坐在牀沿上，望着窗外發了會兒呆。

“懷民！”

就在這時，門“哐當”一聲被推開，雷大力提着一網兜搪瓷飯盆闖進來，叮叮噹噹的，嗓門更是亮得震耳朵。

“快去食堂！今兒晚上有紅燒肉，去晚了可就只剩湯了！”他一邊說，一邊從自己牀底下拽出個大號飯盒，“周爲民和陳景已經先去佔座了，我特意回來喊你！”

兩人一溜小跑往食堂去。三月初的傍晚，風還有點硬，吹在臉上涼颼颼的。

路上，雷大力用胳膊肘碰了碰陸懷民，壓低聲音問：“兄弟，想好沒？選哪個系？”

陸懷民側過頭：“大力哥呢？”

“我？”雷大力嘿嘿一笑，黝黑的臉上露出兩排白牙：

“我當兵那會兒，有一段時間在炮兵團搞維修。咱那炮瞄鏡，說是蘇聯援助的，金貴得不行，壞了就得等上面派專家，一等就是十天半月。有一回演習，瞄準鏡出了毛病，全連急得跳腳。我貓在器材庫裏琢磨了兩天，硬是給弄好了，你猜怎麼着？就裏頭一個指頭肚大的小齒輪，裝的時候差了半道齒！可誰也不敢動。”

他頓了頓，語氣認真了些：

“打那兒我就想，咱這麼大個國家，不能總指望別人。精密機械系，搞的就是這個！我打算報新系。雖然我底子薄，但肯下力氣，就不信學不出個名堂！”

陸懷民點點頭。雷大力的選擇，他並不意外。

這個東北漢子身上，有種屬於軍人的執拗和屬於工人的實在，正是新系需要的那種“肯下力氣”的人。

食堂裏人聲鼎沸。周爲民和陳景已經佔好了座，四個飯盆在長條桌上排成一排。

今晚的紅燒肉確實難得，雖然每人只能打很少的一小勺，但油亮醬紅，肥肉顫巍巍的，瘦肉緊實，澆在糙米飯上，香味直往鼻子裏鑽。

四人埋頭喫飯。雷大力喫得最快，幾口扒完，滿足地抹了抹嘴，這才問：“爲民，陳景，你倆咋想的？”

“我還在考慮。”周爲民放下筷子，推了推鼻樑上的眼鏡：

“我在廠裏幹了五年技術員，見多了進口設備。是好用，精度高，可一旦趴窩，那就真是叫天天不應。零件都得等國外發貨，一等就是幾個月。如果學精密機械，或許將來能解決這些問題。”

他頓了頓，語氣有些遲疑：

“可近代力學系，到底是錢學森先生創辦的，底子最厚。我年紀不小了，這次機會來之不易，得選條穩當的、能把根基扎牢的路。我想，我應該大概率會留在近代力學系。”

陳景一直安靜聽着，這時才小聲開口：“我……我想留在力學系。”

雷大力一拍大腿：“得！各人有各人的道！挺好！”

他看向陸懷民：“懷民，你呢？別藏着掖着了。”

陸懷民嚥下最後一口飯，放下筷子。飯盒裏的米粒喫得一粒不剩，連油汁都用饅頭刮乾淨了。

“我選精密機械系。”他說。

雷大力一聽，樂了，一巴掌拍在陸懷民肩上，力道大得讓他身子晃了晃：

“好！我就知道！咱哥倆以後還能搭夥！咱們宿舍，兩個力學系，兩個機械系，挺好！”

“有主意就好。”周爲民說，“各人有各人的路。無論力學還是機械，都是國家需要的。”

雷大力已經咧着嘴展望起來：“等咱學出來，先給咱兵團設計個更準的炮瞄鏡！省得再受那窩囊氣！”

陳景輕輕笑了笑，沒說話，低頭繼續扒拉飯盒裏最後幾粒米飯。

……

第二天一早，陸懷民就去了精密機械與精密儀器系辦公室。

辦公室在一棟蘇式風格的紅磚樓裏，走廊寬敞，水泥地面拖得發亮。

牆上貼着幾張手繪的科學掛圖，太陽系結構、原子模型、簡單的機械原理圖，邊角已經有些捲起。

錢振華的辦公室在走廊盡頭。門虛掩着，裏面傳來打字機“嗒嗒嗒”的聲響，清脆而有節奏。

陸懷民在門口定了定神，輕輕敲了敲門。

“請進。”

推門進去，錢振華正伏在一張寬大的舊木桌前，手裏握着一支紅藍鉛筆，在一沓厚厚的文稿上勾畫。

桌上堆滿了書和文件，窗臺上擺着一盆綠蘿，葉子油亮亮的，給這間充滿紙張油墨味的屋子添了一抹生氣。

“錢主任。”陸懷民在門口站定。

錢振華抬起頭，看見是他，眼睛一亮，摘下眼鏡：“懷民同學？來得早啊，快進來，坐。”

他起身從牆邊搬過一張木椅，放在辦公桌對面。椅子很舊，漆色斑駁，但擦得乾淨。

陸懷民坐下，雙手放在膝蓋上。

“考慮好了？”錢振華沒繞彎子，直接問道，語氣裏帶着期待。

“考慮好了。”陸懷民從書包裏取出昨晚仔細填好的專業選擇表，雙手遞過去，“錢主任，我志願進入精密機械與精密儀器系學習。”

錢振華接過表格，目光落在“陸懷民”三個工整的字跡上，停留了幾秒。

然後，他抬起頭，臉上露出笑容，不是客套的笑，而是那種發自內心的高興，眼角的皺紋都舒展開來。

“好，好！”他連說了兩個“好”，把表格小心地放在桌上，又從抽屜裏取出一份裝訂好的材料：

“既然定了，有件事，得先跟你說說。”

他的語氣變得鄭重了些：“咱們系今年試行導師制，這事昨天會上提過。一般是一位導師帶兩到三個本科生，再加一兩個研究生。目的是讓老師能更深入地指導學生，也讓你們早點接觸科研實踐。”

陸懷民點點頭，這個制度在前世的研究生階段常見，但在1978年的本科階段試行，確實是創新。

“不過，咱們繫有位教授，情況比較特殊。”錢振華說着，將那份材料在桌上輕輕攤開。

那是份手寫和油印混着的個人履歷，紙頁泛了黃，邊角磨得起毛。

“沈一鳴教授。”他用手指點了點履歷首頁的名字，話音裏帶着敬重：

“五三年國家選派學生去蘇聯留學，那會兒他才二十出頭，真是百裏挑一。”

“沈教授在莫斯科鮑曼高等技術學校留學了七年。”錢振華抬起頭：

“那是蘇聯工業的心臟，保密級別最高的幾個學府之一。能進去的中國學生可謂鳳毛麟角。”

“沈教授學的精密機械與儀器製造，那個專業每年只招不到十個外國人。他畢業時，論文被蘇聯導師評價爲‘具有東方智慧的創造性設計’，那邊甚至想用優厚的條件留下他。”

窗外傳來幾聲鳥叫，脆生生的，打斷了他的話頭。

錢振華笑了笑，端起桌上的搪瓷缸子喝了一口水。

“六零年他回來，直接去了清華。”他放下缸子，手指輕輕敲着桌面：

“帶課，搞研究，一幹就是十七年。他設計的幾個高精度測量裝置，用在了咱們國家早期的航天項目裏。”

“去年學校領導親自去首都請，三顧茅廬。”錢振華的聲音輕了些，“沈教授五十了，頭髮白了大半。他說，只要還能做事，哪裏需要，就去哪裏。咱們系請到了沈教授，纔有了建系的本錢。”

辦公室裏安靜下來。打字機的聲音不知什麼時候停了，只聽見窗外風吹過梧桐樹葉的沙沙聲。

錢振華從材料中抽出一張黑白照片，遞到陸懷民面前。

是張黑白合影，七八個人站在一棟蘇式建築前，都穿着厚厚的大衣。中間那個戴着眼鏡、身材清瘦的年輕人，就是沈一鳴。

他站得很直，眼神清澈，嘴角帶着淡淡的笑意，身後是莫斯科冬日的雪。

“這是他們畢業那年拍的。”錢振華輕聲說，“六零年中蘇關係僵了，那邊想用重金留他，沈教授沒半點猶豫，收拾東西就回來了。”

陸懷民湊近看，不由地肅然起敬。

“沈教授來咱們系，帶了兩個研究生過來。”錢振華收回照片，小心地放回材料裏：

“都是他之前在清華帶的學生。按照系裏的安排，一位導師一般帶兩到三個本科生。沈教授那邊，我們原本也打算安排兩三個學生過去。”

陸懷民心口跳得快了些。他隱約覺着，接下來的話，對他來說至關重要。

“但是，”錢振華話鋒一轉，聲音更鄭重了，“沈教授看了今年新生的材料，特別留意了你。”

他從那摞材料底下抽出一份薄薄的檔案袋，正是陸懷民的那份。檔案袋已經拆封過，封口處有重新粘合的痕跡。

錢振華輕輕拍了拍檔案袋：

“沈教授前後看了兩遍。他特意問我：‘振華，這個陸懷民同學的材料，特別是他在農村的實踐和自學情況，都覈實過了嗎？’”

陸懷民屏住呼吸。

““我告訴他，覈實過了，縣裏、公社都有證明，情況屬實。”錢振華點點頭，看向陸懷民：

“沈教授沉默了很久，然後說了一句話。”

他頓了頓，轉述道：

“‘這個學生，我要了。今年，本科生我只帶他一個。’”

“錢主任，”陸懷民開口，有些感動，“我……我怕辜負沈教授的期望。”

“別這麼想。”錢振華擺擺手：

“沈教授看人很準。他既然選中你，就說明他認爲你值得。”

他站起身，走到窗邊，望着窗外：

“沈教授常講，搞工程的人，最忌紙上談兵。既要能仰望星空，懂得理論之‘所以然’；更要能俯身大地，解決實際之‘怎麼辦’。尤其需要一種將抽象原理與具體問題嫁接起來的悟性。他說，你在農村做的那些事，規模雖小，卻恰恰是這種悟性最樸素的萌芽。”

陸懷民低下頭，攤開自己的雙手。

掌心與指腹，粗糙的繭子尚未褪盡，硬硬的，是烈日下握緊鋤柄的烙印，也連接着他來時的路。

“懷民同學，”錢振華轉過身，認真地看着他：

“這是個極其難得的機會。沈教授是國內精密機械領域的頂尖學者之一，能跟着他學習，你接觸到的知識前沿、思考問題的方式、受到的錘鍊，都可能遠超同齡人。當然，這意味着壓力也會非比尋常。沈教授治學嚴謹、要求極高，是出了名的。”

“錢主任，”陸懷民抬起頭，毫不猶豫：

“我願意。謝謝沈教授垂青，也謝謝系裏給我這個機會。我不怕擔子重，只怕學無所成，辜負了這份期望。”

“好！”錢振華笑了，“那這樣，下午三點，沈教授在實驗室。你過去一趟，跟他見個面，聊聊。如果雙方都覺得合適，這事就定下來。”

他從筆記本裏撕下一張紙條，用鋼筆寫下地址，遞給陸懷民：“實驗室的地址。沈教授話不多，但……”

錢振華頓了頓，補上一句：

“但他待真心向學的學生，是掏心窩子的好。你去了，放鬆點，有什麼說什麼。沈教授也想多瞭解你。”

陸懷民接過紙條，上面用鋼筆寫着：“精密機械實驗室，第三實驗樓二層東頭”。

“謝謝錢主任。”

“別謝我，”錢振華擺擺手，笑容裏帶着鼓勵：

“要謝，就謝你自己過去那些日夜裏的堅持。是你自己，走到了沈教授的眼前。”

“還有，”錢振華想了想，又囑咐道，“這事先別往外說。導師名單要等專業全定了才公佈。沈教授破例只帶你一個，難免引人注目。咱們吶，只管沉下心，做好學問，時間自會證明一切。”

“我明白。”陸懷民鄭重地點頭，將那紙條小心地收進口袋。